В советское время два региона страны соревновались друг с другом по количеству долгожителей – Абхазия и Якутия. Если в абхазских столетних аксакалов люди еще верили, то якутские мафусаилы с самого начала вызывали сомнения. Мне довелось поработать в тундре, и я не понимаю, как люди в таких жутких условиях могут дотянуть хотя бы до пенсионного возраста.
Затем выяснилось, что якуты и прочие северные кочевники живут так долго только по документам, потому что после смерти их родственники не заинтересованы заявлять об их кончине, а заинтересованы по-прежнему выдавать их за живых и получать за них пенсию вплоть до 150-летнего возраста. Да и в Абхазии после получения независимости и перехода к независимой от московских закромов пенсионной системе число столетних старцев вдруг пошло на убыль.
Я вспомнил об этих экзотических примерах после того, как увидел ноябрьскую гастрольную афишу очередного легендарного (в 1970-е) Alice Cooper, а также не менее заслуженных Yes (их я сам очень люблю) и Smokie. В очередной раз сбылись пророческие слова классиков марксизма о том, что капитализм лишает человека права на достойную старость. Видимо, Россия такое место, куда с Запада едут только старики. (Посмотрите как-нибудь летом на возрастной состав пассажиров туристических теплоходов, причаливающих в Ярославле). Наверное, они исходят из того, что жизнь позади, терять уже нечего, можно и рискнуть, съездить к медведям.
Вот и уважаемые ветераны рок-сцены, вместо того, чтобы парить ноги и под кислородный коктейль вспоминать лихие тусовки, вынуждены мотаться по холодной России, зарабатывая капитал детям и внукам (говоря юридическим языком, «формируя наследственную массу»). А ведь были случаи еще более вопиющие. Очевидцы рассказывали мне про прошлогодний живой концерт якобы живого Иги Попа. Он самостоятельно передвигался по сцене и вообще не производил впечатления зомби. Короче говоря, я не знаю, настоящие музыканты к нам приезжают, или это их двойники гастролируют, собирая старикам на пенсию.